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1.

Dieses Buch über Jacob Taubes schlägt bereits durch die Prägnanz seines Titels 
in den Bann. Wer diesem Mann in irgendwelchen Zusammenhängen schon ein-
mal begegnet ist und sich womöglich über ihn gewundert hat, beglückwünscht 
den Autor2 dafür, mit diesem Titel ins Schwarze getroffen zu haben. Anschei-
nend geht es hier um den Grenzfall eines Professors, der sich weniger durch die 
Wissenschaft als vielmehr durch prophetische Impulse verwirklichen will. Hier 
schlüpfte jemand in die Rolle eines Professors, um als „Seher“ (15) zu wirken. 
Als ein junger Mann in Jerusalem Taubes einmal begegnete, hatte er den Ein-
druck, dass sein Partner „kurz davor [stehen würde], eine große Offenbarung zu 
verkünden […].“ (620) 

Allerdings geht es dem Autor nicht darum, eine exponierte Figur der akade-
mischen Welt in diesem Sinne zu desavouieren. Stattdessen möchte Jerry Z. Mul-
ler insbesondere schildern, wie sich bei Jacob Taubes schlummernde visionäre 
Neigungen plötzlich unter dem Eindruck eines krisenhaften geschichtlichen 
Momentes wie „1968“ (universitäts-)politisch kristallisieren. Taubes schien da 
zu einem Höhenflug anzusetzen, der die akademische Welt und vielleicht sogar 
die Welt überhaupt hinter sich ließ. Die Auseinandersetzung mit dieser Figur, 
die zwischen Respektierung und Verachtung der Universität schwankte, brachte 
mich auch dazu, grundsätzlicher über die strukturelle Problematik der Univer-
sität nachzudenken als zuvor.

Ich glaube, kein wissenschaftliches Buch dieses Umfangs  –  ca. 900 Sei-
ten – mit einer solchen Spannung und so schnell gelesen zu haben wie dieses. 
Zunächst liegt das daran, dass man hier vielen Persönlichkeiten begegnet, die im 
Geistesleben der westlichen Welt eine herausragende Rolle gespielt haben bzw. 
noch spielen. Offensichtlich war Taubes sehr daran interessiert, mit Prominen-
ten zusammenzutreffen. Woran es bei ihm selbst haperte, nämlich die Publika-
tion fundierter Werke  –  nur eine Monographie: Abendländische Eschatologie, 
seine Dissertation, sollte er 1947 veröffentlichen  –, suchte er vielleicht durch 
solche Kontakte zu kompensieren.3

1 Auf das Buch wird im Text durch in Klammern gesetzte Seitenzahlen verwiesen. 
2 Nach dem Klappentext: Professor emeritus für Geschichte an der Katholischen Uni-

versität Washington D. C.
3 Eine Liste der Persönlichkeiten, mit denen er zu tun hatte: Georg Lukács, Martin 

Buber, Carl Schmitt, Gershom Scholem Jürgen Habermas, Susan Sontag, Ingeborg 
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In dem Maße, wie er die Schriftlichkeit scheute, lag ihm umgekehrt die 
Mündlichkeit. Als Lehrer soll er fasziniert haben. Bekannt war er auch dafür, die 
akademische Welt durch Klatsch und Tratsch zu beleben. Wegen seiner guten 
Vernetzung wurde er zu einer Art Kommunikations- und Informationszen trum. 
Von dem amerikanischen Germanisten Walter Sokel stammt das Bonmot: 
„Bevor es Google gab, gab es Taubes.“ (341) 

Muller meint im Nachwort seines Buches zu Recht, hier nicht nur ein Porträt 
von Jacob Taubes, sondern auch ein „Mosaik des Geisteslebens des 20. Jahrhun-
derts“ (767) zu bieten. Elektrisiert hat mich dieses Buch aber vor allem deswe-
gen, weil ich die ‚große Zeit‘ von Jacob Taubes, die Zeit der Studentenbewegung 
in Berlin um 1968, selbst miterlebt habe. Das soll auch im Folgenden zur Spra-
che kommen.

2.

Als inneres Movens von Taubes’ Existenz – 1929 in Wien geboren, 1987 in Ber-
lin gestorben – schält sich nach Mullers Darstellung der Drang heraus, jeweils 
das wieder zu verwerfen, was er zuvor, womöglich mit großer Mühe, erlangt hat. 
Das, was ihn vielleicht hätte stabilisieren können, wie seine in Zürich 1949 abge-
schlossene Ausbildung zum Rabbiner, taugt ihm letztlich nur dazu, ihm sein 
Streben nach etwas ganz anderem bewusst zu machen. 

Eine Staatsbürgerschaft, die er nach einer langen Zeit der Staatenlosigkeit in 
Österreich und der Schweiz 1964 in den USA erwirbt, hindert ihn nicht daran, 
sich ganz von diesem Land abzuwenden. (156) Obwohl ihm die Shoah wohl 
bewusst ist, sehnt er sich stattdessen nach der deutschen Sprache, Philosophie 
und der akademischen Kultur. (306) Als er mit großem Geschick endlich zum 
Professor an der Columbia University in New York geworden ist (4.4.1966), 
dient ihm dieser Erfolg nur als Sprungbrett für eine Professur an der FU Berlin 
im Jahr 1966. Dort richtet man für ihn ein Institut für Judaistik ein. Nicht an 
diesem Fach, sondern nur an einem außerdem noch gewährten Institut für Her-
meneutik ist er aber wirklich interessiert.

In seinem Privatleben wie auch in seinem Denken treibt ihn die Befürchtung 
um, durch das, was er jeweils erreicht hat, vielleicht gerade das zu verpassen, 
worauf es wirklich ankommt. In theoretischer Hinsicht nimmt diese existen-
zielle Disposition durch die Denkfigur des Antinomischen Gestalt an. (230) 
Muller hat herausgearbeitet, wie diese Denkfigur Taubes als Schlüssel dient, die 
Geschichte religiöser Bewegungen, Sekten, aber auch die Sezession des Chris-
tentums vom Judentum zu analysieren.

Was das Judentum betrifft, rückt der Begriff des Gesetzes in den Fokus. Tau-
bes arbeitet sich an einem geheimen Zwiespalt des Gesetzes ab: Die Genug-
tuung darüber, die von Gott stammende Wahrheit mithilfe des Gesetzes fixiert 

Bachmann, Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, Hannah Arendt, Dieter Henrich, 
Hans-Georg Gadamer, Hans Blumenberg, Emil M. Cioran, Paul Celan, Peter Szondi, 
Eugen Rosenstock-Huessy…

Helmut Pillau



245

zu bekommen, schlägt in das Unbehagen darüber um, diese Wahrheit wegen 
ihrer Fixierung nur noch als erstarrte vorzufinden. Unfassbares wandelt sich als 
Gesetz verlustreich in Fassbares. Taubes schließt daraus, dass durch die Oppo-
sition gegen das Gesetz der nicht mehr präsente Sinn des Gesetzes eher aktua-
lisiert werden kann als durch die strikte Befolgung des Gesetzes. Um diesen 
„antinomischen“ Umgang mit dem Gesetz zu veranschaulichen, bezieht sich 
Taubes gern auf die Abhandlung Erlösung durch Sünde4 von Gershom Scholem. 
Scholem untersucht dort die Geschichte der „sabbatianischen Bewegung“, d. h. 
die „dramatischen Ereignisse bis zur Apostasie Sabbatai Zwis.“5 Dabei zitiert er 
den „alten Begriff […] der Erfüllung des Gesetzes durch seine Übertretung.“6 

Taubes ist fasziniert, geradezu besessen von diesem Gedanken. Er meint, dass 
ihm jemand wie der Apostel Paulus in dieser Hinsicht besonders nahestehen 
würde. Seiner Wahrnehmung nach wird der Versuch von Paulus, den Zwiespalt 
zwischen der Formulierung des Gesetzes und dessen lebendigem Sinn ohne eine 
bloße Annullierung des Gesetzes zu lösen, zu seiner Lebensaufgabe. Der Geist 
des Gesetzes sollte Paulus zufolge entbunden werden, indem man sich von der 
starren Fixierung auf die einzelnen gesetzlichen Regelungen wie insbesondere 
die Beschneidung löste.7 Dadurch sollte dieser Geist von der jüdischen Identi-
tät im ethnischen Sinne unabhängig und damit auch für Nichtjuden zugänglich 
werden. Schon seit seiner Jugend dachte Taubes in dieser Richtung, wobei er 
auch von seinem Vater, einem Rabbiner, angeregt worden war. In einem Brief an 
Margarete Susman vom 22.8.1947 spricht Taubes von seiner Vision einer „Ent-
schränkung des Jüdischen ins Christliche und des Christlichen ins Universale.“ 
(132, vgl. auch 225)

Da es sich beim „Antinomischen“ im Falle von Taubes aber nicht nur um eine 
Kopfgeburt, sondern auch eine existenzielle Disposition handelt, hat Muller 
Recht, wenn er in diesem Lichte auch das Privatleben, gar das Sexleben von Tau-
bes in den Blick nimmt. Wie wenig Taubes dafür disponiert war, sich durch die 
‚bürgerliche‘ Ehe zu stabilisieren, soll sich im Laufe der Zeit durch das Scheitern 
seiner beiden Ehen (mit Susan Taubes und Margherita von Brentano) zeigen. 
Wenn die Ehe mit Susan eine Weile hielt, so nicht deswegen, weil sie gut mit-
einander auskamen, sondern nur deswegen, weil sie anscheinend guten Sex mit-
einander hatten. (203) Ihre beiden Kinder mussten unter den egozentrischen 
Eltern leiden. Die Ehe mit Susan scheiterte aber nicht nur – die Frau sollte sich 
später auch das Leben nehmen. Im Falle von Margherita von Brentano igno-
rierte er mit großer Selbstverständlichkeit das Gebot der ehelichen Treue. Als 
er später bei Nicolaus Sombart untergekommen war, registrierte dieser zu seiner 

4 Gershom Scholem. Judaica 5. Erlösung durch Sünde. Hrsg., aus dem Hebräischen 
übersetzt und mit einem Vorwort versehen durch Michael Brocke. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp, 1992. 

5 Ebd., S. 9. 
6 Ebd., S. 43. 
7 Inwiefern sich Paulus gegen eine Annullierung des Gesetzes im Sinne eines radikal 

antinomischen Umgangs mit ihm verwahrt, wird in Römer 3, 8 deutlich. (Anmer-
kung H. P.) 
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Verwunderung, wie Taubes all die Studentinnen, mit denen er die Nacht ver-
bracht hatte, morgens wieder aus dem Haus warf. (696) Es scheint so, als ob er 
sich durch den schnellen Sex darüber hinwegzutrösten suchte, dass eine Erfül-
lung für ihn sonst, in existenzieller Hinsicht, aber auch seinem Selbstverständnis 
nach, nicht in Frage kam. 

Die Tendenz von Taubes, sich den größten, eigentlich unlösbaren Fragen 
zu widmen, ging bei ihm einher mit der Blockade seines Vermögens zur syste-
matischen Arbeit. So sehr es ihm gelang, durch seine „Geistesblitze“ (469) die 
intellektuellen Blockaden von Denkgewohnheiten aufzusprengen, so wenig fand 
er die Geduld für die konzentrierte Arbeit an umfangreicheren Werken. Als 
Gershom Scholem, den Taubes in Jerusalem als seinen Mentor auserkoren hatte, 
diese Schwäche seines Schülers bemerkte und außerdem noch ein schwerer Ver-
trauensbruch hinzukam, brach er mit ihm endgültig. Die Versuche von Taubes, 
sich mit seinem bewunderten Vorbild wieder zu versöhnen, scheiterten allesamt. 

Die Judaistik, für die er doch an die FU Berlin berufen worden war, blieb seine 
Schwachstelle. Das zeigte sich auch, als er mit Marianne Awerbuch, einer robus-
ten Berliner Jüdin, aneinandergeriet. Diese hatte sich 1939 mit siebzehn Jahren 
im letzten Moment nach Palästina retten können. 1967 kehrte sie in ihre Hei-
matstadt zurück und begann dort mit siebenundvierzig Jahren an der FU eine 
akademische Karriere. Bevor sie promovierte und sich auch habilitierte, konnte 
sie Taubes aufgrund ihrer in Israel erworbenen Qualifikationen als Assistentin 
für sein brachliegendes judaistisches Institut gewinnen. Aufschlussreich ist, wie 
Marianne Awerbuch mit ihrer Berlinischen Nüchternheit auf den Paradiesvogel 
Taubes reagiert. (457) In ihrer Autobiographie heißt es:

Sein Charisma, seine Intelligenz, seine überschnelle Auffassungsgabe, die zu nicht 
sehr seriösen oder stichfesten Ergebnissen führte, machten einen gewaltigen Ein-
druck auf manche Studenten, die in seiner Methode den ersehnten Bruch mit ver-
alteten Wissenschaftsmethoden erkennen wollten. Sie schwärmten und merkten 
nicht oder wollten es nicht zur Kenntnis nehmen, dass sie langsam aber sicher 
untauglich für ein geregeltes Studium wurden.8

3.

Offensichtlich hatte Taubes den richtigen Instinkt, als er mit seiner Affinität 
für Krisenzustände gerade nach Berlin strebte. Attraktiv musste die Halbstadt 
West-Berlin für ihn schon deswegen sein, weil sie inmitten eines kommunisti-
schen Staates lag. Wichtiger war aber aus seiner Sicht, dass die FU durch ihre 
Fortschrittlichkeit alle anderen Universitäten im westlichen Deutschland 
überragte: Im Unterschied zu diesen war sie weniger durch alte Nazis belas-
tet, außerdem stach die Studentenschaft durch ein überdurchschnittliches 

8 Marianne Awerbuch: Erinnerungen aus einem streitbaren Leben. Von Berlin nach 
Palästina. Von Israel nach Berlin. Hrsg. von Hermann Simon und Hartmut Zinser 
unter Mitarbeit von Werner Grimm und Daniela Gauding. Reihe Jüdische Memoi-
ren. Band 15, hrsg. von Hermann Simon. Teetz: Hentrich & Hentrich 2007, S. 458-
459.
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politisches Engagement hervor. Als die Studenten mit ihren Forderungen nach 
einer Demokratisierung der Universität und einem allgemeinen politischen 
Mandat in die Offensive gingen, konnte sich Taubes in seinem Element fühlen. 
Die Erschießung des Studenten Benno Ohnesorg am 2.6.1967 durch einen Poli-
zisten während einer Demonstration gegen den Besuch des persischen Schahs 
versetzte die gesamte Universität, mich eingeschlossen, in Aufruhr.

Es schien sich hier insofern um „apokalyptische Momente“ (499) zu handeln, 
als nun nicht nur die Ordnung der Universität, sondern auch diejenige des Staa-
tes ins Wanken geriet. Taubes war für diese Ausnahmesituation bestens gerüstet, 
weil er inzwischen Margherita von Brentano, eine Philosophin mit entschieden 
linker Gesinnung, an seiner Seite wusste: „In Berlin schien sich die Geschichte 
in Richtung Apokalypse fortzubewegen. Und Jacob und Margherita sollten 
vorne mitmarschieren.“ (435)

Wie aufgewühlt die Studenten nach dem Tod von Benno Ohnesorg waren, 
zeigte sich, als am 12.7.1967 unter Beteiligung von ca. 3.000 Studenten im 
Audimax der FU eine Veranstaltung stattfand. Taubes war elektrisiert. Dies 
nicht nur deswegen, weil er hierbei den Vorsitz hatte, sondern vor allem deswe-
gen, weil ein Vortrag seines Freundes Herbert Marcuse mit dem Titel Ende der 
Utopie im Mittelpunkt stand. Taubes hatte bereits 1965 versucht, ihn als Hono-
rarprofessor an der FU zu installieren – allerdings vergeblich. Bei Marcuse han-
delte es sich um den Vertreter der „Kritischen Theorie“, der im Unterschied zu 
Adorno die revoltierenden Studierenden unmittelbar inspirieren konnte. Durch 
zahlreiche Interventionen gelang es Taubes, sich zum „spiritus rector“ (486) der 
Studentenbewegung aufzuschwingen. Er mauserte sich gar zum „öffentliche[n] 
Gesicht des politischen Radikalismus an der Universität.“ (507)

Aufschlussreich ist vielleicht, wenn ich das zwischendurch einschalte, wie 
Taubes damals auf mich gewirkt hat. Durchaus einverstanden war ich mit den 
Zielen der Studentenbewegung wie Demokratisierung der Universität, Kampf 
gegen die „Ordinarienuniversität“ und Proteste gegen den von den Amerika-
nern geführten Krieg in Vietnam. Der Anti-Amerikanismus vieler Studenten 
behagte mir aber nicht. Mir war Taubes deswegen nicht ganz geheuer, weil er 
mir mit seiner eher metapolitischen Manier nicht recht zum politischen Cha-
rakter der aktuellen Konflikte zu passen schien. Sicherlich spielte dabei auch 
eine Rolle, dass ich in West-Berlin sozialisiert worden war und mich insofern 
von den vielen, aus Westdeutschland kommenden Studenten mit ihrem pseudo-
revolutionären Elan unterschied. Mir kam es so vor, als ob hier jemand West-
Berlin zur Aufführung eines Revolutionsdramas missbrauchen würde, für das 
sich die bedrängte Halbstadt kaum eignete. Das Theatralische, gar Melodra-
matische der öffentlichen Auftritte von Taubes stieß mich ab. Wohl auch unter 
dem Einfluss seiner sehr weit links stehenden Gefährtin Margherita von Bren-
tano neigte er wie viele an der Universität dazu, durch den pauschalen Verdacht 
eines wieder drohenden Faschismus die demokratischen Ansätze in West-Berlin 
und darüber hinaus zugunsten einer ominösen sozialistischen Zukunft wieder 
zunichte zu machen.

Zu meiner Überraschung las ich in Mullers Buch, dass sich Taubes als Mao-
ist bezeichnete. (499) Das zeugt meiner Meinung nach von seiner politischen 
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Unbedarftheit. Apokalyptisch zu denken wie Taubes bedeutete ja, einem politi-
schen Denken die Grundlage zu entziehen. Wer apokalyptisch denkt, kann sich 
deswegen über die praktische Politik erhaben fühlen, weil er Fundamentaleres 
wie die Implosion ‚weltlicher‘ Strukturen im Blick hat.

4.

Taubes war jemand, der immer auf der Höhe der Ideen sein wollte und deswegen 
ihre geduldige Ausarbeitung scheute. Die im Grunde verständliche Aversion 
gegenüber Mediokrität und Routine hinderte ihn daran, das groß Gedachte auf 
vorzeigbare Weise schriftlich umzusetzen. Er faszinierte wegen seiner Orien-
tierung am Vertikalen, stieß aber zugleich ab wegen seiner Unstetigkeit. Es gab 
jedoch an der Peripherie des akademischen Betriebes auch Zusammenhänge, 
in denen er mit seiner genialischen Eigenart produktiv sein konnte. So spricht 
Muller ausführlich über die langjährige Beteiligung von Taubes an der Arbeits-
gruppe Poetik und Hermeneutik, die in gewisser Regelmäßigkeit Tagungen zu 
bestimmten Themen abhielt. (465-478) Hier diskutierten Geisteswissenschaft-
ler aus verschiedenen Disziplinen über Referate von Mitgliedern der Gruppe, 
die zuvor eingereicht worden waren. Taubes schätzte man in diesem Rahmen, 
weil er auf anregende Weise mitzudiskutieren pflegte. Andererseits fiel er aber 
auf, weil er nur selten Papiere für die Diskussionen einreichte.

Muller erwähnt in diesem Zusammenhang einen Text von Taubes mit dem 
Titel Noten zum Surrealismus. (472-477)9 Taubes versucht hier, seine guten 
religionswissenschaftlichen Kenntnisse über die Gnosis fruchtbar zu machen, 
indem er einen Zusammenhang zwischen der Gnosis als Lehre von der Verwor-
fenheit der Welt und dem Surrealismus herstellt. Interessant wird es, als Hans 
Blumenberg kritisch auf diese Sichtweise reagiert. (Muller geht darauf im Einzel-
nen nicht ein.) Blumenberg bestreitet die These von Taubes: Da sich die Neuzeit 
gerade durch die Überwindung der Gnosis konstituiert habe und es sich beim 
Surrealismus um ein spezifisches Phänomen der Neuzeit bzw. der „Moderne“ 
handele, könne auch schwerlich von einer Prägung des Surrealismus durch die 
Gnosis gesprochen werden. Blumenberg informiert Taubes in einem Brief vom 
9.1.1967 darüber, dass dieser ihn dazu angeregt habe, die Grundthese seines 
Buches Legitimität der Neuzeit besonders deutlich zu formulieren.10 (675)

Taubes hatte zweifellos ein großes Talent darin, sehr rasch die Gedanken von 
theoretischen Werken zu erfassen, auf die es ankam und die zur Diskussion reiz-
ten. Andauernd war er von einem Ideengipfel zum anderen unterwegs. Nach 
Schlüsselwerken für die aktuellen Diskussionen fahndete er, ebenso aber nach 
zu Unrecht vergessenen Werken der Vergangenheit. Sein Horizont war auch 

9 Jacob Taubes: Noten zum Surrealismus. In: Immanente Ästhetik. Ästhetische Refle-
xion. Lyrik als Paradigma der Moderne. Kolloquium Köln 1964. Vorlagen und Ver-
handlungen. Hrsg. von W. Iser. München: Fink 1966, S. 139 – 143. 

10 Zur Kritik von Hans Blumenberg an Jacob Taubes siehe ebd. S. 437 – 439; Antwort 
darauf von Taubes S. 439 – 442. 
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deswegen sehr weit, weil er aufgrund seiner Biographie und seiner entsprechen-
den sprachlichen Kenntnisse mit den Geisteswissenschaften in der deutschen, 
englischen bzw. amerikanischen und französischen Welt in Kontakt war. Wegen 
dieser Qualifikation wurde der Suhrkamp Verlag auf ihn aufmerksam. Man 
engagierte ihn als Scout für wichtige Bücher aus diesen Bereichen, was ihm gute 
Nebeneinkünfte einbrachte. So fungierte er neben Jürgen Habermas, Dieter 
Henrich und Hans Blumenberg als Mitherausgeber der Reihe „Theorie 1“. Zu 
einem Konflikt und letztlichem Ausschluss aus der Reihe kam es, als er später, 
d. h. 1974, den politisch rechts stehenden Historiker Ernst Nolte, den er, wie 
auch andere rechte Autoren, schätzte, durchsetzen wollte. (595)

5.

Taubes konnte man in der FU, insbesondere zur Zeit der Studentenbewegung, 
kaum entgehen. Ich begegnete ihm manchmal, weil Peter Szondi, dessen Dok-
torand ich war, mit ihm kooperierte. Szondis Institut für „Allgemeine und Ver-
gleichende Literaturwissenschaft“ war 1965 gegründet worden, Taubes’ „Ins-
titut für Judaistik“ 1966. Wegen ihrer Unterstützung der Studentenbewegung 
standen sie sich hochschulpolitisch nahe und blieben deswegen innerhalb der 
Professorenschaft der FU relativ isoliert. Szondi fungierte sogar, wie ich durch 
Mullers Buch zu meiner Überraschung erfuhr, 1967 als Trauzeuge bei der Ehe-
schließung von Jacob Taubes und Margherita von Brentano. (440)

Bei Diskussionen legte er meinem Eindruck nach Wert darauf, durch poin-
tierte Stellungnahmen aufzufallen. Da er mir eher suspekt war, scheute ich aber 
im Unterschied zu anderen aus dem Kreis um Szondi, mit ihm in Verbindung 
zu treten. An drei Veranstaltungen mit seiner Beteiligung erinnere ich mich. 
Einmal durften die Doktoranden Szondis als Zaungäste an einer Tagung der 
Arbeitsgruppe Poetik und Hermeneutik in Berlin teilnehmen. Dort trat neben 
Taubes auch sein Kontrahent Hans Blumenberg in Erscheinung. Als anhand 
eines Vortrages des Philosophen Ernst Tugendhat über die Philosophie Heide-
ggers diskutiert werden sollte, beteiligte sich Taubes mit einer These an dieser 
Diskussion. Schließlich nahm er an einer Sondersitzung zu dem von mir ini-
tiierten Seminar über die Rezeption von Diderots Neveu de Rameau bei Goe-
the und Hegel teil und formulierte dort eine These über den Eigenwert einer 
geschichtsphilosophischen Interpretation im Vergleich zu einer philologischen 
Interpretation.

6.

Wenn man meint, Taubes aufgrund seiner Identifikation mit der ‚linken‘ Studen-
tenbewegung ideologisch einordnen zu können, so muss man durch die Entde-
ckung seiner Vorliebe für den extrem rechten Denker Carl Schmitt ziemlich irri-
tiert werden. Muller informiert darüber, dass sich Taubes schon lange zu diesem 
bedeutenden Staatsrechtler – schließlich aber nicht nur ein brillanter Ideologe 
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des Nationalsozialismus, sondern auch ein prononcierter Antisemit – hingezo-
gen fühlte. Gegenüber seinem alten Freund, dem politisch ebenfalls weit rechts 
stehenden Armin Mohler, hatte er seine Bewunderung für Schmitt wie auch für 
Heidegger bereits 1952 bekundet. (227) Es fällt aber nicht so schwer, sich über 
die Konvergenz zwischen dem ‚linksextremen‘ Taubes und dem ‚rechtsextremen‘ 
Schmitt klar zu werden. Als gemeinsamer theoretischer Nenner erweist sich 
die „politische Theologie“. Diese entzieht der alltäglichen Politik insofern die 
Grundlage, als es hier nicht mehr auf die geduldige Arbeit an gesellschaftlichen 
Missständen, sondern auf die schlagartige Beseitigung der Voraussetzungen sol-
cher Missstände ankommt. Als ihre Hauptgegner betrachten Schmitt und Tau-
bes die liberalen Bürger, die sich über diese Voraussetzungen hinwegsetzen und 
nur noch die Sicherstellung eines ungefährdeten Lebens im Auge haben. Wenn 
sich diese Bürger allein der Pflege einer „liberale[n], bürgerliche[n] Normalität“ 
(663) widmen, so werten Taubes und Schmitt dies als Verdrängung einer Krise, 
die sie letztlich doch einholen wird. Während sich also die wohletablierten Bür-
ger durch eine vorsätzliche Blindheit gegenüber dem fundamentalen Krisenzu-
stand der Gesellschaft kennzeichnen, haben Taubes und Schmitt nichts weiter 
als diese Krise im Blick. Ihr politisch-theologischer Ansatz bedeutet, das „Beste-
hende“ oder die „Welt“ im Lichte einer Transzendenz zu delegitimieren. Sich 
hier häuslich einrichten zu wollen, bedeutet aus ihrer Sicht, sich etwas vorzuma-
chen. Der Reformer ist für sie nur ein verkappter Feigling. Sie plädieren dafür, 
dass die in den gegenwärtigen Verhältnissen rumorende Apokalypse offen zum 
Ausbruch kommt. Da Walter Benjamins Denken ebenfalls als „apokalyptisch“ 
zu charakterisieren wäre, gehört er im Sinne von Taubes auch in diesen Zusam-
menhang. (553)11

Taubes und Schmitt unterscheiden sich allerdings im Hinblick auf den 
Umgang mit dem erwarteten Zusammenbruch. Während nach Taubes der 
Zenit der Krise die Möglichkeit ihrer Überwindung bergen soll, setzt Schmitt 
auf die Bändigung der Krise durch den absoluten Staat. Taubes erweist sich als 
Revolutionär, Schmitt als Konterrevolutionär.

Nach dem Beginn einer Korrespondenz mit Schmitt gelingt es Taubes vor 
allem durch die Vermittlung seines Freundes Armin Mohler, den schon sehr 
alten Schmitt in seinem Haus in Plettenberg zu besuchen und mit ihm zu disku-
tieren. Kurz vor seinem Tod wird Taubes 1985 sogar eine öffentliche Vorlesung 
über Schmitt halten – Titel: „Carl Schmitt – ein Apokalyptiker der Gegenrevo-
lution“. (693)

7.

Angesichts seines konfrontativen Lebensstils verwundert es nicht, dass es 
1973/1974 zu einem psychischen Zusammenbruch kommt. Ausgelöst wird er 
durch die Zerrüttung seiner Ehe mit Margherita von Brentano, die am 22.5.1975 
zur Scheidung führt, und große Probleme mit seinen Kindern. Eine schwere 

11 Schade nur, dass man vergessen hat, ihn im Register des Buches zu berücksichtigen.
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Psychose wird bei ihm diagnostiziert, hervorgerufen durch eine „bipolare Stö-
rung vom Typ II.“ (568) Es kam zu erfolglosen Behandlungen in Berlin, dann 
zu einer relativ erfolgreichen Behandlung mit einer Elektroschock-Therapie in 
New York. Auch nach seiner offiziellen Gesundschreibung Ende 1976 blieb er 
psychisch instabil; manische und depressive Phasen lösten sich ab; Klinikaufent-
halte wurden nötig.

Muller überschreibt das Kapitel, in dem er diese Zäsur in Taubes’ Leben dar-
stellt, mit dem Titel „Deradikalisierung und Krise 1969-1975.“ Mit dem Begriff 
der „Deradikalisierung“ möchte er umschreiben, wie Taubes auf die weitere Ent-
wicklung der Studentenbewegung an der FU reagiert. 

So sehr Taubes durch die Infragestellung der institutionellen Ordnung von 
Universität und Staat in der Studentenbewegung auch animiert wurde, so wenig 
konnte er sich doch mit den allmählich zutage tretenden Resultaten der Bewe-
gung anfreunden. Seinem Eindruck nach opferten nun die Studenten ihre gro-
ßen Visionen, indem sie diese in schlagkräftige Organisationen und Doktrinen 
zu transformieren suchten. Man wollte endlich ernst machen mit seinen Visio-
nen und erstickte sie nach Taubes gerade durch diesen Ernst. So fiel ihm auf, 
wie die „Arbeitsgemeinschaft von Demokraten und Sozialisten“, kurz „Adsen“ 
genannt, mit ihrem keineswegs mehr originären, sondern von der DDR entlie-
henen und über die SEW nach West-Berlin transferierten „Marxismus-Leninis-
mus“ in den geisteswissenschaftlichen Fächern und insbesondere im Institut für 
Philosophie immer einflussreicher wurde. Taubes, der doch als radikaler Lin-
ker galt, scheute nicht davor zurück, sich mit den machtbewussten Linken in 
der Universität anzulegen. Dazu gehörte auch seine bald nur noch ehemalige 
Frau Margherita von Brentano, die eisern an ihrer Solidarität mit den Linken 
festhielt.

Taubes wurde zur Selbstkorrektur bereit, als er registrierte, wie die von ihm 
ursprünglich geförderte Infragestellung einer traditionellen Wissenschaft-
lichkeit in eine pseudorevolutionäre Doktrin umschlug. Auch ihm war es zu 
verdanken, dass das Institut für Philosophie gleichsam neu gegründet wurde. 
(589-594) Er nutzte seine Kontakte zu dem Wissenschafts-Redakteur des Ber-
liner Tagesspiegel Uwe Schlicht, um mit Peter Glotz, dem sozialdemokratischen 
Senator für Wissenschaft und Kunst, in Verbindung zu treten. Dieser schaffte es, 
renommierte Wissenschaftler wie Michael Theunissen und Ernst Tugendhat zu 
gewinnen und dieses Institut damit aus der Sackgasse herauszuführen.

Entsetzt war ich, als ich in diesem Zusammenhang in Mullers Buch über 
einen schlimmen Konflikt zwischen dem Philosophen Michael Landmann, 
damals Leiter des Philosophischen Instituts, und Jacob Taubes erfuhr. (578-
588) Ich habe Landmann recht gut bei verschiedenen Gelegenheiten kennen-
gelernt – letztlich als Mitglied der Kommission für meine Dissertation im Jahre 
1978. Taubes war recht erfindungsreich darin, seinen braven Kollegen mit 
Gemeinheiten zu quälen und ihn beruflich unter Druck zu setzen. Dieses Ver-
halten empörte mich insbesondere deswegen, weil Taubes seine Berufung an die 
FU nicht zuletzt Landmann zu verdanken hatte. Dieser, ein assimilierter Jude 
ohne lebendigen Bezug zum Judentum, setzte sich dafür ein, das „Institut für 
Judaistik“ an der FU einzurichten. Taubes schien ihm – zunächst – der richtige 
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dafür zu sein. Landmann ist mir als ein Professor in Erinnerung geblieben, dem 
man sich als Student anvertrauen konnte – im Gegensatz zu Taubes.

8.

Die Stadt Berlin hat Taubes wohl im Wesentlichen nur als die passende Bühne 
für seine wirkungsbewussten Auftritte, kaum aber als solche recht wahrgenom-
men. In dem Kapitel „Ein wandernder Jude. Berlin-Jerusalem-Paris, 1976-1981“ 
schildert Muller, wie Taubes in seinem letzten Lebensabschnitt zwischen Ber-
lin, Paris und Jerusalem pendelt. So wie man sich in Berlin über ihn ärgerte, 
so sehr genoss man in Paris seine Geistesblitze. Jerusalem erscheint ihm als der 
passendste Ort dafür, sich wieder zumindest zeitweilig in sein Judentum zu ver-
senken. Er fühlt sich durch eine „illiberale, antibürgerliche und antizionistische 
Sekte“ wie „Reb Arele“ angezogen. (609) In der Stadt fällt er auf, weil er sich 
einmal wie ein orthodoxer Jude, dann wie ein protestantischer Pfarrer kleidet. 
Muller nennt ihn ein „spirituelles Chamäleon.“ (624) Manche wie der Germa-
nist Stéphane Moses von der „Hebräischen Universität“ meiden ihn wegen sei-
nes schlechten Rufes. (609)

9.

Dem Ehepaar Aleida und Jan Assmann – sie Anglistin von der Universität Kon-
stanz, er Ägyptologe von der Universität Heidelberg – ist es zu verdanken, dass 
Taubes trotz seiner Desorganisiertheit doch noch zu einer Formulierung seiner 
Lieblingsgedanken kam. Dies wurde deswegen zu seinem Vermächtnis, weil 
er kurz nach seinen Vorträgen über „Die politische Theologie des Paulus“ am 
21.3.1987 in Berlin an einer Krebserkrankung starb. Die Assmanns kümmerten 
sich um alles. Sie arrangierten seine Vorträge vom 23. bis zum 27. Februar 1987 
in Heidelberg und sorgten für ihre Tonbandaufzeichnung. Viel Mühe inves-
tierten die Assmanns, insbesondere Aleida Assmann, um aus den Tonbandauf-
zeichnungen einen druckreifen Text zu machen. Das Buch erschien erst 2003 
unter dem Titel Die politische Theologie des Paulus im Fink-Verlag.12 Margherita 
von Brentano lehnte das ganze Projekt ab, insbesondere deswegen, weil Taubes 
selbst keine Kontrolle mehr darüber hatte. Trotzdem wurde das Buch zu einem 
„internationalen Erfolg“ und „in mindestens ein Dutzend Sprachen“ übersetzt. 
(11, 736) Prominente Autoren wie Giorgo Agamben, Alain Badiou und Slavoj 
Žižek bezogen sich darauf.

Taubes geht es in seinen Vorträgen vor allem darum, Paulus von allen Ein-
deutigkeiten frei zu halten. Zunächst verwahrt er sich gegen die Verdammung 

12 Jacob Taubes. Die politische Theologie des Paulus. Vorträge, gehalten an der For-
schungsstätte der evangelischen Studiengemeinschaft in Heidelberg 23.-27. Februar 
1987. Nach Tonbandaufzeichnungen redigierte Fassung von Aleida Assmann. Hg. 
Aleida und Jan Assmann in Verbindung mit Horst Folkers, Wolf-Dieter Hartwich 
und Christoph Schulte. München: Fink, 2003. 
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von Paulus durch die rabbinischen Juden, die in ihm nur einen Feind des Juden-
tums sehen. Wenn Paulus das Gesetz als das wesentliche Kriterium des Juden-
tums problematisiert, so denkt er dabei nicht an eine Abkehr vom Judentum. 
Vehement bekennt er sich ja dazu. (Römer 11,1) Vielmehr möchte er auf diese 
Weise nur das lebendige Potenzial des Judentums wieder entbinden, das durch 
eine pedantische Auslegung des Gesetzes womöglich verschüttet wurde. Wenn 
sich Taubes, der sich mit Paulus identifiziert, als „‚Erzjuden‘“ und ‚Urchristen‘“ 
(726) bezeichnet, so will er damit seine Distanzierung von einem bloß formel-
len Judentum zugunsten eines agilen Judentums zum Ausdruck bringen. Tau-
bes verwahrt sich andererseits auch dagegen, dass Paulus vom Christentum 
vereinnahmt wird. Dies kann schon deswegen nicht geschehen, weil dieses zu 
Lebzeiten von Paulus noch gar nicht existierte. Die kritischen Vorbehalte von 
Paulus gegenüber einem legalistischen, gleichsam „identitären“ Judentum wei-
sen indirekt darauf hin, wie wenig er umgekehrt von einem strikten, gar kirchli-
chen Christentum in Anspruch genommen werden kann. In Abgrenzung dazu 
bezeichnet sich Taubes als „Urchrist“. Um dem Gegensatz zwischen Judentum 
und Christentum zu entkommen, begibt er sich in ein Niemandsland zwischen 
beiden. Wenn er sich „Pauliner“13 nennt, so möchte er die Vereinbarkeit seines 
bewussten Judentums mit seiner Öffnung zum Christentum unterstreichen.

Statt dass sich Paulus also durch seine Opposition gegenüber dem etablierten 
Judentum von diesem entfernte, bewegte er sich damit nach Taubes, wie Muller 
formuliert, weiterhin „innerhalb und nicht außerhalb des jüdischen Empfindens“. 
(717) Obwohl Paulus Israel als „Feind“ (Römer 11, 28) wegen der Ablehnung des 
Evangeliums bezeichnet, bleibt es doch „Gottes auserwähltes Volk“. (716) Dieser 
Status geht nicht durch die Ablehnung Evangeliums verloren, sondern bleibt als 
ewige Auszeichnung erhalten. Nach der kühnen Interpretation von Taubes wird 
die Opposition gegen das etablierte Judentum noch durch diese Ausnahmestel-
lung der Juden als Volk Gottes beflügelt. Nach Taubes sind die Christen in ihrem 
Verhältnis zu den Juden deswegen auf einen Irrweg geraten, weil sie die „Dia-
lektik“ (716) einer provokanten Verfestigung des Judentums nicht verstanden 
haben. Nur durch diese Verfestigung des Judentums sei die Opposition gegen das 
Judentum möglich geworden, die zur Öffnung des jüdischen Geistes für die Hei-
den und damit letztlich zum Christentum geführt habe. Als Paulus die Heiden 
missionierte, sei er eben bewusst Jude geblieben. Dies hebt Muller hervor, indem 
er Taubes zitiert: „Paulus war nicht nur ‚der Apostel für die Heiden‘, er war ‚der 
Apostel von den Juden für die Heiden‘.“14 (715) 

10.

Dieses ungewöhnliche Buch über einen ungewöhnlichen Mann konfrontiert 
mich wieder mit Fragen zur strukturellen Problematik der Universität, die mich 
schon länger beschäftigen. Das umfassende Porträt von Jacob Taubes, in dem 

13 Ebd., S. 122.
14 Ebd., S. 24. (Eigentlich: „[…] der Apostel zu den Heiden […].“ )
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die wissenschaftlichen und menschlichen Schwächen dieses Mannes, sogar seine 
abstoßenden Züge, deutlich hervortreten, provoziert zu einem negativen Urteil 
über diesen Mann. Ich halte jedoch deswegen dabei inne, weil mir bewusst wird, 
dadurch in die unerwünschte Gesellschaft von Befürwortern einer primär effi-
zienzorientierten Universität zu geraten. Statt nur über das Spannungsverhält-
nis zwischen Taubes und der Wissenschaft zu klagen, sollte auch danach gefragt 
werden, inwiefern durch dieses Spannungsverhältnis womöglich eine innere Pro-
blematik der Universität zum Vorschein kommt – nun unabhängig von Mullers 
Buch. Taubes will sich nicht damit abfinden, dass der Wissenschaftler durch die 
gebotene Entäußerung an seinen Gegenstand von diesem letztlich beherrscht 
wird. Da der Wissenschaftler sein Denken ganz in seinen Gegenstand investiert 
hat, vermag er schließlich nicht mehr über ihn hinaus, also „selbstständig“, zu 
denken. Er wird zum ‚Fachidioten‘. Wissenschaftler und Intellektuelle sind dem-
nach zweierlei – das kann man bei der Lektüre von Mullers Buch lernen. (178)

Taubes sinniert ziemlich fahrig über die Problematik einer Selbstaufopferung 
des Geistes in der Wissenschaft, als er seine Vorträge über Paulus hält. Wenn er 
dort über den „Geist“ als deutsche Version von „pneuma“ nachdenkt,15 so fragt 
er sich nach den Möglichkeiten eines universalen, nicht nur dienstbaren Den-
kens, eben des „Geistes“, unter den Bedingungen einer zunehmenden Verwis-
senschaftlichung. Auf Hegel meint er deswegen kommen zu müssen, weil die-
ser Philosoph noch den „Geist“ und die Wirklichkeit mit ihren verschiedenen 
Bereichen miteinander in Einklang zu bringen sucht. Dass aber diese Synthese 
zerbrechen muss und der Geist und die Wissenschaft sich letztlich entzweien, 
bringt er durch einen polemischen Stoßseufzer über die „Geisteswissenschaften“ 
zum Ausdruck. Für „Nebbich“, also höheren Unfug, hält er sie.16 Sie machen 
ihn deswegen ratlos, weil hier etwas verwissenschaftlicht werden soll, was gerade 
die erdrückende Autorität vorgeblich sicheren Wissens aufzuheben sucht: „Der 
Geist der Geisteswissenschaften ist mir unklar, den versteh’ ich nicht.“17 In der 
Tat trifft man in der akademischen Welt nicht selten Leute, die ihren Gegen-
stand so „wissenschaftlich“ behandeln, dass man von seinem „Geist“ nichts mehr 
verspürt. Armen Avanessian nennt sie „Geistes-Bürokraten.“18 Dieser Ausdruck 
findet sich in seinem Buch, das von dem Leiden der Geisteswissenschaftler an 
der intellektuellen Schein-Freiheit in der Universität handelt.

15 Ebd., S. 59f.
16 Reinhart Koselleck informiert über die historischen Bedingungen, unter denen 

sich der Begriff des Geistes durchsetzen konnte: „Auch Geist gehört zu den großen 
Leitbegriffen, die sich zur Zeit der Französischen Revolution durchsetzten  –  wie 
Geschichte, Fortschritt und Entwicklung. Geist umgriff freilich als weltimmanen-
ter, ehedem theologischer Begriff Natur und Geschichte, Kunst und Gesellschaft. 
Er holte die Transzendenz Gottes in den sperrigen Alltag ein.“ Exkurs. Geist und Bil-
dung – Zwei Begriffe kultureller Innovation zur Zeit Mozarts. In: Reinhart Koselleck: 
Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen 
Sprache. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2006, S. 157

17 Ebd. 
18 Armen Avanessian. Überschrift. Ethik des Wissens  –  Poetik der Existenz. Berlin: 

Merve-Verlag, 2015, S. 103.
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Der lobenswerte Vorsatz, sich bei der intellektuellen Arbeit vor allem um 
wissenschaftliche Korrektheit zu bemühen, kann dazu führen, sich der Rou-
tine zu überlassen und seine Geistesgegenwart entsprechend zu mindern. Das, 
was man nun tut, könnte wahrscheinlich auch gut von der „KI“ („Künstliche 
Intelligenz“) erledigt werden. Als Alternative dazu kann der Intellektuelle gel-
ten. Seine unverminderte Geistesgegenwart schlösse eine maschinenförmige 
Zurichtung der Gedanken von vornherein aus. Indem er seinen Halt nicht mehr 
nur in dem findet, was ihm vorgegeben ist, sondern in dem, was in ihm selbst ist, 
überholt er die Maschine. 

Der Schriftsteller Emil R. Cioran, ein Freund von Taubes, charakterisiert die-
sen in seinem Beitrag für die Festschrift zu Taubes’ sechzigstem Geburtstag mit 
folgenden Worten: „Ein Geist, den das Wissen nicht verfälscht hat.“ (650) Geist 
hätte also derjenige, der die eigenen Gedanken nicht dazu erniedrigte, bloß als 
Vehikel seines Wissens zu fungieren.

Vergessen sollte man aber nicht, dass es einer genügenden mentalen und auch 
sozialen Stabilität bedarf, um von geistreichen Leuten dieser Art: Intellektu-
ellen – gar mit Charisma und mit Entertainment-Qualitäten – profitieren zu 
können. Ohne diese Stabilität drohte man von ihnen – nach der Einsicht von 
Marianne Awerbuch –, aus der Bahn geworfen zu werden.

Eine Figur wie Jacob Taubes aus der Universität auszuschließen, könnte 
jedenfalls bedeuten, den Typus des Intellektuellen überhaupt aus der Universi-
tät auszuschließen.

Ein Intellektueller in der Universität
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