Wieder einmal in der alten Heimat

Helmut Pillau

Unsere Reisen nach Berlin, die zumindest jahrlich stattfinden sollten, galten nicht nur der Stadt,
sondern auch mir selbst ganz personlich. Erkunden wollte ich, wie nahe mir die Geburtsstadt,
von der ich mich 1980 briisk abgewandt hatte, noch kam. Wegen meines Alters und
Gesundheitszustandes waren diese Reisen nicht mehr selbstverstéindlich. 2023 meinte ich sogar
insgeheim, dass dies wohl meine letzte Berlinreise sein wiirde. Doch sollte mir die Stadt 2024
besonders nahekommen. Dies nicht nur in familidrer Hinsicht. Besonders gespannt waren wir

ja darauf, vielleicht ein neues Familienmitglied kennenzulernen.

Der Gesichtspunkt, unter dem ich die Ferienwohnung ausgewéhlt hatte, war nicht
nostalgischer, sondern praktischer Art. Nicht in Schoneberg, wo ich aufgewachsen war, auch
nicht in Tempelhof und Kreuzberg, wo ich zum ersten Mal allein gelebt hatte, sondern im
jetzigen Bezirk Mitte, im Hansaviertel, also in unmittelbarer Nédhe des Tiergartens, wollten wir
wie auch schon die letzten Male wohnen. Da waren wir ganz nahe am Zentrum und doch
zugleich im direkten Kontakt mit einem riesigen Erholungsgebiet, eben dem Tiergarten. Die S-
Bahn dominierte hier in visueller und akustischer Hinsicht; zur U-Bahn mit der Station

Hansaplatz und der Bushaltestelle mussten wir nur eine kurze Strecke laufen.

Befliigelnd war schon die Begegnung mit dem inzwischen wohl vertrauten Vermieter, der
uns fast tiberfliissigerweise in die Wohnung einwies. Einen ,,homo politicus hatte ich da vor
mir, denn er war als Mitglied der SPD auch Mitglied des Abgeordnetenhauses gewesen. Nun
haderte er aber heftig mit seiner Partei. Vor allem in den 50er und Anfang der 60er Jahre war
ich selbst auf eine so leidenschaftliche Weise ,,homo politicus* gewesen, dass dies beinahe den
schulischen Rahmen sprengte. Obwohl der Vermieter jiinger war als ich, schwelgten wir nun
beide in einer fiir uns priagenden Zeit, paradoxerweise derjenigen des ,,Kalten Krieges“. Eine
Eigenart dieser Zeit machte es wahrscheinlich aus, dass die ,,reeducation®, die den Berlinern im
Westen durch die amerikanische Besatzungsmacht verordnet worden war, von diesen als
Erweckung eines eigenen, aber noch schlummernden demokratischen Lebensgefiihls

verstanden wurde.

Erst jetzt kam mir recht zu Bewusstsein, wie sehr ich doch bis heute ,,Westberliner
geblieben war. Die aggressive Reaktion Russlands auf die proklamierte Selbststdndigkeit der
Ukraine liel bei mir die traumatische Erinnerung an die stindige Bedrohung West-Berlins

durch die Sowjetunion und die DDR wieder wach werden.



Wie auch in den beiden letzten Jahren machte ich mich am Morgen vor dem Friihstiick auf,
um mir den 7agesspiegel zu besorgen. Da ich in meiner Berliner Zeit, also bis 1980, Abonnent
dieser Zeitung gewesen war und sie sogar als Schiiler ausgetragen hatte, wollte ich damit wohl
in altvertraute Bahnen wieder zuriickfinden. Ich war aber deswegen einigermal3en iiber die
jingsten Geschehnisse in der Stadt informiert, weil ich in meiner neuen westdeutschen Heimat
regelmiBig im Internet den Checkpoint Tagesspiegel las. Gelegentlich beteiligte ich mich sogar

an politischen Diskussionen, die von der Zeitung initiiert wurden.

Ich musste die Flensburger Strafse fast vom Anfang bis zum Ende, dem S-Bahnhof Bellevue,
entlanglaufen, um zu dem in einem S-Bahnbogen befindlichen Zeitungsgeschéft zu gelangen.
Als ich dort eintraf, fand ich die Verkduferin in ein lebhaftes Gesprich mit einem élteren Mann
verwickelt. Gebannt horte ich nicht deswegen zu, weil mich der Bericht {iber seine aktuellen
Gebrechen besonders interessierte, sondern weil der Mann so ungehemmt im Berliner Dialekt
sprach. Thn unterbrechend, begliickwiinschte ich ihn als alter Berliner dazu. Er strahlte. Als er
gegangen war, fragte mich die Verkduferin, warum ich diese ,,schone Stadt™ verlassen habe.
1980 musste ich zwischen der Arbeitslosigkeit und einer Stelle in Mainz wihlen, sagte ich ihr.

AuBerdem seien mir die Berliner Médchen zu frech gewesen. Die Verkduferin ldchelte.

Wie ich einem alten Pharus Stadtplan Berlins von 1903 entnehmen konnte, gab es die
Flensburger Straffe schon um die Jahrhundertwende. Diese Beobachtung tduschte dariiber
hinweg, dass sich diese Gegend im Laufe der Zeit radikal verdndert hatte. Neunzig Prozent des
spater sogenannten Hansaviertels fielen den Bombenangriffen im Zweiten Weltkrieg zum
Opfer. So galt es als eine politische Demonstration — auch gegeniiber Ost-Berlin mit seiner
reprasentativen Stalinallee —, wenn gerade dieses Viertel wieder aufgebaut wurde.
Renommierte Architekten lud man im Rahmen der ,,Internationalen Bauausstellung* von 1957
dazu ein, sich selbst durch charakteristische Bauwerke ins rechte Licht zu riicken. Man sparte
so wenig am Aufwand, dass die Gebadude auch heutzutage noch tiberzeugen. Das Hochhaus, in
dem sich unsere Ferienwohnung befand, gehorte aber nicht zu diesem Ensemble. Anfang der

sechziger Jahre entstanden, war es schon etwas mitgenommen, wirkte aber noch recht solide.

Die Flensburger Straf3e hatte eine Besonderheit. Zundchst stachen die vielfach genutzten S-
Bahnbogen hervor: ein Restaurant, eine Bickerei, das erwdhnte Zeitungsgeschift und einige,
zumeist leere Versammlungsraume. Aus dem Rahmen des neuen Hansaviertels fiel aber diese
Strale deswegen, weil hier noch einige Héauser aus der Vorkriegszeit existierten. Allesamt

dreistdckig, wirkten sie mit ihren weillen, dezent klassizistischen Fassaden eher bescheiden.



Als wir, d. h. Katherine, meine Frau, und ihre chinesische Freundin einmal in Richtung unserer
Ferienwohnung unterwegs waren, verharrte ich plétzlich vor einem dieser Hauser. Mir waren
Lebensmittel in Plastikbehéltern aufgefallen, die man offensichtlich zum Mitnehmen auf der
steinernen Umrandung eines Vorgartens abgestellt hatte. Verwundert befragte ich eine Frau
deswegen, die sich in unmittelbarer Néhe befand. Sie, schon grauhaarig, mit feinen
Gesichtsziigen, lie sich auf ein Gesprich ein. Sie wohnte in einem der Hauser und meinte zu
ihnen: ,,Ja, so etwa hat es vor dem Krieg im ganzen Viertel ausgesehen.“ In dem Haus, vor dem
wir standen, wohne auch die beriihmte Schauspielerin Edith Clever. Auch sie selbst sei eine
Frau vom Theater. Viele Juden hitten hier einmal gelebt. Sie wies in eine Richtung, in der eine
Synagoge gestanden hatte. Jih wurde unser Gesprich durch den Ausruf eines Mannes
unterbrochen. Er war aus einem Nachbarhaus herausgelaufen und rief erregt, meiner
Gespréchspartnerin zugewandt: ,,Schon wieder hat man bei mir eingebrochen!* Das verstand
ich als Signal, um mich bei der Frau zu verabschieden und mich wieder meinen Begleiterinnen

zuzuwenden, die geduldig auf mich gewartet hatten.

Bei unseren letzten Berlin-Besuchen pflegten wir uns immer mit einem Berliner
Buchhéndler zu treffen, den ich durch unsere gemeinsame Vorliebe fiir den jiidisch-
berlinischen Schriftsteller Georg Hermann kennengelemt hatte. Das Treffen sollte wie schon
beim letzten Mal in dem Café Buchwald, ganz in der Néhe unserer Ferienwohnung, stattfinden.
Das Café befand sich in einem alten Eckhaus direkt gegeniiber der markanten Moabiter Briicke,
welche die Spree liberquerte und die Ortsteile Tiergarten und Moabit miteinander verband. Es
fiel durch den historischen Stolz auf, mit dem es sich présentierte. Hoch iiber dem Eingang
prangte die Inschrift ,,Baumkuchen seit 1852 — die Spezialitit des Hauses — ,was noch durch
den Titel ,,Hoflieferant™ gekront wurde. Das war also der rechte Ort, um sich mit jemandem
wie den Buchhéndler zu treffen, der ein Berlin-Fan war, aber aus Baden stammte. Da die Sonne
schien, konnten wir im Vorgarten des Cafés Platz nehmen. Unerschopflich waren die Einfille,
mit denen unser Gespriach in Gang gehalten wurde. Als Schwerpunkt sollte sich jedoch eine
prominente Berliner Jiidin namens Marianne Awerbuch herausschilen, die sozusagen um die
Ecke, in einem Haus des Holsteiner Ufers, also direkt gegeniiber der Spree, gewohnt hatte. Ich
war noch ganz erfiillt, geradezu aufgewiihlt von der Lektiire ihrer Autobiographie. Dort erzéhlte
sie etwa davon, wie man sie als Kind hiufig angesichts kommender Besucher in das Café zur
Besorgung von Kuchen geschickt hatte. 1939 konnte sie sich noch ,im letzten Moment*® nach
Paléstina retten, wahrend ihre Eltern, der preuBlischen Rechtschaffenheit blind vertrauend, in
Auschwitz umgebracht wurden. Nachdem sie sich in Paldstina bzw. Israel jahrzehntelang

durchgeschlagen hatte, kehrte sie 1966 in ihre Geburtsstadt zuriick. Thr erster beklommener
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Erkundungsgang durch die Stadt fiihrte sie wieder zu dem Café Buchwald, in dem sie, wie auch
spéter in ihrem alten Wohnhaus, Leute antraf, die sie noch von frither kannten und die ihr
freundlich begegneten. Obwohl sie sich bereits am Ende ihres vierten Lebensjahrzehnts befand,
begann sie noch an der Freien Universitit Berlin zu studieren, im Hauptfach Mittelalterliche
Geschichte. Sie schwérmte von ihrem Doktorvater Wilhelm Berges, ,,einer Lichtgestalt®, wie
sie sagte. [hm war ich noch wihrend meines Grundstudiums in Geschichte begegnet, ihr aber
leider nicht. Das Institut fir Judaistik, an dem sie eine Assistentenstelle bekam und das sie
spéter sogar leiten sollte, lag mir sehr fern. Allerdings lernte ich sehr wohl ihren damaligen
Chef Jacob Taubes kennen. Von einem selbstverliebten Messianismus befliigelt, war er aber
weniger an der Judaistik als vielmehr im Zuge der ,,Studentenbewegung® an einem Umsturz
der Verhéltnisse interessiert. Die Biographie iiber ihn, die ich gerade verschlungen hatte, trug
den trefflichen Titel Professor der Apokalypse. Nun, ganz nahe der urspriinglichen Lebenswelt
von Marianne Awerbuch, begann ich mir auszumalen, wie sich die robuste Berlinerin gegeniiber
diesem aufer Rand und Band geratenen Professor behauptete. Sie verhielt sich ihm gegeniiber
mit ihrer Niichternheit und ihrem Witz so, wie es sich meiner Vorstellung nach fiir eine richtige
Berlinerin gehorte. Fiir ihn war Berlin neben New York, Paris und Jerusalem nichts weiter als
weitere Etappe auf dem Weg zu dem groflen Umsturz. War fiir sie Berlin demgegeniiber wieder

zur Heimat geworden?

Marianne Awerbuch brachte mich wieder auf meinen Lieblingsgedanken, dass eine
»deutsch-jiidische Symbiose am ehesten in Berlin gedeihen konnte. Die fiir die Juden
charakteristische Immunitit gegeniiber Aberglauben jeglicher Art und der typische Berlinische
Skeptizismus harmonierten doch recht gut miteinander... (Vielleicht packte mich wieder der
verriickte Drang, die Geschichte, wie sie tatsdchlich war, unter der Geschichte, wie sie hétte

sein konnen, zu begraben.)

Als das Café um 18.00 Uhr schloss, liefen wir noch mit dem Buchhéndler, der mit seinem
Fahrrad unterwegs war, das Holsteinische Ufer entlang, um das alte Wohnhaus von Marianne
Awerbuch zu entdecken. Prachtige Hauser im wilhelminischen Stil und karge Neubauten aus
der Nachkriegszeit wechselten einander ab. Das gesuchte Haus, an dem sich eine Gedenktafel
befinden sollte, fanden wir aber nicht. Erst als Katherine und ich ein zweites Mal diese Stral3e
entlangliefen, entdeckte Katherine das noch représentative Haus mit der Tafel. Die Sétze an
ihrem Ende gefielen mir besonders: ,,Mit klarer Sprache und bissigem Witz mischte sie sich

ein. So wurde sie zu einer Berliner Erscheinung.*



Wir wollten die am Rande des Tiergartens gelegene Neue Nationalgalerie deswegen
unbedingt am Donnerstag besuchen, weil der Eintritt nachmittags umsonst war. So konnten wir
insgesamt 32 Euro sparen. Allerdings regnete es just an diesem Tag ununterbrochen, wenn auch
nicht sehr stark. Trotzdem entschlossen wir uns, den Tiergarten in siidlicher Richtung mit dem
Ziel der Neuen Nationalgalerie zu durchqueren. Obwohl wir stindig groBBere Pfiitzen umrunden
mussten, kam uns der Tiergarten diesmal besonders schon vor. Wir hatten ihn nun fiir uns ganz
allein. AuBlerdem glitzerte das im Friihling sowieso sehr helle Griin durch den Regen intensiv.
Die Neue Nationalgalerie war nicht so liberfiillt wie wir befiirchtet hatten. Geboten wurde eine
Ausstellung, die nicht nur den &sthetischen, sondern auch den zeitgeschichtlichen Sinn
herausforderte. Sie hiel} ,,ZerreiBprobe. Kunst zwischen Politik und Gesellschaft 1945 — 2000%.
Aus den Bestinden der Nationalgalerie hatte man Bilder zusammengestellt, die nach der
Katastrophe des Krieges von den manchmal recht verzweifelten Bemiihungen um eine geistige
Neuorientierung zeugten. Signifikant hierfiir waren etwa die Spannungen zwischen den Polen

des (sozialistischen) Realismus und der abstrakten Malerei.

Wieder drau3en schauten wir uns um. Nicht allzu weit entfernt stand die Philharmonie. Auch
wegen der vielen Konzerte mit den Philharmonikern in den alten Zeiten war dies zu meinem
Lieblingsgebdude in Berlin geworden. Thre phantasievolle Beschwingtheit kontrastierte mit der
monumentale Strenge der gldsernen Nationalgalerie. Hier befanden wir uns also im Alfen
Westen, der wie das Hansaviertel im Kriege fast vollig ausgeloscht worden war. Sogar die
Margarethenstrafe, in der meine GroBmutter gewohnt hatte, existierte nicht mehr. Ubrig
geblieben war bloB3 die St. Matthdikirche, in der man mich 1941 getauft hatte. Sie diente jetzt
nur noch fiir Ausstellungen. Der Regen war versiegt; stattdessen zeigte sich sogar die Sonne.
Der Tiergarten begann sich allméhlich zu beleben: Radfahrer, Miitter mit Kinderwagen und

Passanten mit ihren Hunden kamen uns entgegen.

Durch diese Reise war mein Geburtsort plotzlich wieder zu meiner Heimat geworden, ohne

aber aus vielerlei, auch ,,kreatiirlichen® Griinden noch zu meinem Wohnort werden zu konnen.



