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(1)

Lorsque I’on aborde de nos jours le poéme « Anno domini 1933 »
du recueil Das Wort der Stummen [La Parole des muets] de Gertrud
Kolmar, le titre méme a quelque chose de déconcertant. 1933, cette année
funeste dans I’histoire de 1’Allemagne est placée sous le signe de
«I’Année du Seigneur » | Dans ce texte rédigé le 16 octobre 1933', la
poétesse s’insurge contre la collaboration fatale qui s’amorgait déja entre
des pans entiers de I’Eglise protestante et le régime nazi. En effet, peu de
temps auparavant, le 27 septembre 1933, le pasteur Ludwig Miiller,
appartenant a la mouvance des « Chrétiens allemands », avait été élu
« Evéque du Reich » [« Reichsbischof »] lors du synode national qui

" Helmut Pillau a enseigné la littérature comparée & la Johannes Gutenberg Universitit
de Mayence. L’article reprend le texte de sa conférence tenue le 9 novembre 2017 dans
le cadre d’une commémoration du pogrome de la nuit du 9 novembre 1938
[« Reichspogromnacht »] organisée par les Eglises protestante et catholique et par le
forum « Kultur und Politik » de la ville de Heidesheim sur le Rhin. Le texte allemand
est consultable en ligne : « ‘Anno Domini 1933°. Zu dem Gedichtzyklus ‘Das Wort der
Stummen’ von Gertrud Kolmar», http://www.helmutpillau.com/2017/12/28/anno-
domini-1933/. Texte traduit de I’allemand par Andrée Lerousseau.

" Gertrud Kolmar, Das lyrische Werk, Anhang und Kommentar, hrsg. von Regina
Nortmann, Gottingen, Wallstein-Verlag, 2010 (2. A.), p. 264.
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s’était tenu a Wittemberg. Sur le ton du sarcasme, Gertrud Kolmar
dénonce énergiquement, a la fin du poeéme, la symbiose affirmée sous
serment entre le christianisme et le national-socialisme : « A coups de
botte et de matraque / Dans le troisiéme Reich chrétien-germanique »”.
« ‘L’Occident chrétien’ fait tomber le masque ! »°, serait-on tenté¢ de
s’exclamer a la lecture de ces paroles lourdes d’amertume.

Outre la rapidit¢ avec laquelle cette Juive allemande réagit a
I’événement, on est surpris par la teneur manifestement politique du
recueil, rien dans ses écrits antérieurs ne laissant présager un tel
engagement.

(2)

Son nom de plume, «Kolmar», est un pseudonyme.
Officiellement, elle s’appelait « Chodziesner », patronyme dérivé du nom
d’une circonscription de la province prussienne de Posnanie dont la
famille de son pére était originaire. Plus tard, la ville fut rebaptisée
« Kolmar »*, d’ou le choix de la poétesse de publier sous ce nom
d’emprunt. L’utilisation d’un pseudonyme étant interdite aux Juifs sous
le Troisieme Reich, elle dut, en tant qu’auteure, avoir de nouveau recours
a son patronyme précédé de son prénom auquel elle fut contrainte
d’ajouter « Sarah ». Elle naquit en 1894 a Berlin ou son pére s’était
installé et ou il devint un avocat de renom. Comme cela était courant
pour nombre de Juifs assimilés, les liens de son entourage avec le
judaisme, en particulier en matiére de religion, s’étaient amenuisés
considérablement au fil du temps.

A la différence des autres membres de la famille, Gertrud Kolmar,
qui se sentait parfaitement chez elle dans la culture allemande, s’intéressa
toutefois de bonne heure au judaisme, mais ne s’identifia a celui-ci
qu’apres 1933, tout en demeurant en marge de toute orthodoxie. Elle
¢écrivait des poémes depuis sa jeunesse, sans se préoccuper outre mesure
de leur publication et rares étaient ceux qui estimaient ses écrits a leur
juste valeur. Aujourd’hui, son nom est immédiatement et spontanément

* Gertrud Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, hrsg. von Regina Nértmann,
Gottingen, Wallstein-Verlag, 2010 (2. A.), p. 370 : « Ein Stiefeltritt, ein Kniippelstreich/
Im dritten, christlich-deutschen Reich ». Trad. A. Lerousseau pour tous les extraits du
recueil, non traduit a ce jour en francais.

3 H. Pillau, « ‘Anno Domini 1933’. Zu dem Gedichtzyklus ‘Das Wort der Stummen’
von Gertrud Kolmar », op. cit. : «Das ‘christliche Abendland’ ldsst seine Maske
fallen ! ».

* Voir a ce propos le Marbacher Magazin 63/1993 : Gertrud Kolmar 1894-1943,
présenté par Johanna Woltmann, p. 5.
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associ¢ a ceux des autres écrivaines juives d’origine allemande qui, du
fait de leur naissance ou de leur vie, sont intimement liées a la ville de
Berlin. Ainsi que le remarque Thomas Sparr, fin connaisseur de I’ceuvre
de Kolmar :

Gertrud Kolmar n’est plus de nos jours une inconnue, elle est célébrée au méme

titre qu’Else Lasker-Schiiler ou Nelly Sachs, avec lesquelles elle constitue une

triade judéo-allemande qui resplendit dans le ciel obscur de Berlin au 20éme
iy 5

siecle.

La description qu’elle fait implicitement d’elle-méme dans le
poéme intitulé « L’Inexplorée » [« Die Unerschlossene »], dans le recueil
Portrait de femme [Weibliches Bildnis], est éclairante. Le titre contient
déja in nuce tout le poéme. Avec une concision extréme, il met en
lumicre le décalage qui existe entre les richesses potentielles d’un étre et
la fagon dont il est pergu de I’extérieur. Dés le premier vers, un moi
lyrique, que I’on s’imagine pouvoir cerner trés vite, revendique avec
insistance sa nature inépuisable : « Moi aussi, je suis une partie du
monde »°. Et le poéme se termine par cette strophe :

Je suis souvent surplombée par des ciels aux astres noirs, aux orages irisés,

En moi sont des cratéres effrangés, dentelés, qui tremblent sous une contrainte
rougeoyante ;

Mais il y a la aussi une source pure et glacée et la campanule qui la boit :

Je suis un continent qui un jour sombrera muet dans la mer.’

Le « moi », avec sa plénitude intérieure, s’est accoutumé a 1’idée de
demeurer indiscernable. Ce qui I’habite ne sera pas mis en valeur, mais la
conscience de son intégrité un peu revéche lui suffit. A vrai dire, aussi
longtemps que la propension a se confier et a tisser des liens

5 Gertrud Kolmar, Liebesgedichte, ausgewihlt und mit einem Nachwort versehen von
Thomas Sparr, Berlin, Insel-Verlag 2010, p. 101 : « Kolmar ist heute keine Unbekannte
mehr, sowenig wie Else Lasker-Schiiler oder Nelly Sachs, die ein leuchtendes deutsch-
judisches Dreigestirn am dunklen 20.-Jahrhundert-Himmel iiber Berlin bilden ».

% G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, op. cit., p. 95 : « Auch ich bin ein
Weltteil ». Pour la traduction frangaise : Gertrud Kolmar, Quand je [’aurai tout bu
(Poésies 1927-1932), poésies traduites par Fernand Cambon, introduction d’Alain
Lercher, Strasbourg, les éditions Circé, 2014, p. 43.

7 Ibid., pour la traduction frangaise ; p. 95-96 pour Iédition allemande : « Uber mir sind
oft Himmel mit schwarzen Gestirnen, bunten Gewittern,/ In mir sind lappige, zackige
Krater, die von zwingendem Glithen zittern ;/ Aber auch ein eisreiner Quell und die
Glockenblume ist da, die ihn trinkt :/ Ich bin ein Kontinent, der eines Tages stumm im
Meere versinkt ».
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déboucheront sur du vide, I’inexploré permettra au moins d’espérer
encore.

3)

Le recueil intitulé La Parole des muets est sans équivalent dans
I’histoire de la littérature allemande. Confronté a 1’abime qui s’ouvrait en
1933 dans I’histoire allemande, aucun pocte, a I’exception de Gertrud
Kolmar, n’a en effet réagi avec autant de rapidité, de sensiblitité et avec
une telle force expressive et un tel réalisme. On se serait d’autant moins
attendu a cela venant d’une poétesse dont les motifs de prédilection
avaient jusqu’alors été les fleurs, les animaux, les blasons des villes ou la
polarité des sexes. Son pére lui-méme, avec lequel elle vivait depuis le
décés de sa mere dans une maison a la périphérie de Berlin
(a « Finkenkrug », dans le district de « Falkensee »), pensait comme
beaucoup d’autres qu’il ne fallait pas prendre trop au sérieux 1’agitation
politique des nouveaux détenteurs du pouvoir. Les événements survenus
au sein de leur propre famille auraient pourtant di les alarmer. Georg
Benjamin, médecin et cousin de Gertrud Kolmar, avait été placé en
« détention préventive » le 8 avril 1933 en tant que communiste, avant
d’étre envoyé le 4 juillet de la méme année dans le camp de
concentration de Sonnenburg®. Quant & Walter Benjamin, son plus jeune
frére, qui devint plus tard un philosophe célebre, il avait quitté
I’ Allemagne peu de temps aprés la « prise de pouvoir »* d’Hitler, le 30
janvier 1933. Il séjournait depuis mars a Paris et ne devait plus jamais
fouler le sol allemand'®. Ces épisodes ont trés probablement poussé
Gertrud Kolmar a rédiger des poeémes politiquement engagés,
contrairement a ses textes antérieurs.

4)

En 1933, la poétesse semble se dire qu’il est impossible de
continuer a écrire comme auparavant, ce qui aurait porté préjudice a sa
poésie que l’on aurait considérée comme une échappatoire face a
I’'urgence de 1’époque. Le devoir prioritaire d’un pocte n’était-il pas
aujourd’hui de préter sa voix a ceux que la torture avait réduits au

¥ Voir a ce propos Uwe-Karsten Heye, Die Benjamins. Eine deutsche Familie, Berlin,
Aufbau-Verlag, 2014, p. 131 et 134.

? « Machtergreifung », terme inapproprié, Hitler étant parvenu au pouvoir par la voie
légale.

'"°Cf. Johanna Woltmann, Gertrud Kolmar. Leben und Werk, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 2001, p. 196.
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silence ? C’est en ce sens que I’on interpréte généralement le titre du
recueil. D’un autre coté, Gertrud Kolmar a parfaitement conscience du
fait que la langue ne demeure vivante qu’a la condition de ne pas étre
subordonnée a des desseins certes trés honorables, mais déterminés par
avance, mais de se tenir préte a accueillir des contenus qui fermentent et
ne sont pas réductibles a des intentions. Dans ses poémes, la langue
effectue ainsi de brusques écarts métaphoriques rappelant le surréalisme,
mais qui, a la différence du lyrisme expressionniste de 1’époque,
demeurent prisonniers du corset de la rime. On ressent I’intensité de la
ferveur qui jamais ne s’enflamme. D’ou la comparaison, établie par de
nombreux commentateurs, de cette poésie avec un rubis.

Face a ces défis politiques qui la touchent de pres, Gertrud Kolmar
éprouve un déchirement dont témoignent a la fois la place singuliere
qu’occupe le recueil dans son ceuvre et le cycle lui-méme. Seuls sept
poemes, sur les vingt-deux qu’il contient, sont une réaction a la situation
politique''. Ils sont encadrés de textes rappelant les écrits antérieurs dont
la tonalité dominante est celle du deuil, de la mélancolie et d’un état
d’ame empreint de religiosité. Ils tournent souvent autour du théme de
I’enfant qui n’est jamais venu au monde, un motif récurrent chez Gertrud
Kolmar suite a un avortement auquel elle fut contrainte dans sa jeunesse.
Le deuil de I’enfant mort et la tendre invocation de sa présence sont
étrangement mélés. A cela s’ajoutent quelques poémes que mnous
qualifierions de passerelles entre les textes apolitiques et politiques.

L’opposition entre un lyrisme intemporel et une poésie engagée ne
se refléte pas seulement dans la conception du recueil, mais également
dans des poémes pris séparément qui deviennent pour ainsi dire le théatre
ou a lieu la répétition de la scéne du déchirement : on mentionnera ici
« Die gelbe Rose » [« La rose jaune »] et « Die Gefangenen » [« Les
prisonniers »]. Le premier po¢me semble d’emblée s’inscrire dans le
prolongement d’un cycle antérieur rassemblant des sonnets consacrés a
différentes espéces de roses'’. Les premiéres strophes sont une
méditation sur la rencontre entre un étre humain et la rose. Tandis que le
moi lyrique se confie a la rose, celle-ci s’ouvre également a lui.
Echappant désormais aux contraintes liées a son identité, ce dernier est
accueilli dans un espace de paix et d’humanité (« La rose jaune [..] se

" Sur la composition du cycle, voir Ingeborg Fiala-Fiirst, « Der Gedichtzyklus ‘Das
Wort der Stummen’ », dans Widerstehen im Wort. Studien zu den Dichtungen Gertrud
Kolmars, hrsg. von Karin Lorenz-Lindemann, Gottingen, Wallstein-Verlag, 1996, p. 35.
"2 G. Kolmar, Bild der Rose. Ein Beet Sonette, dans Das lyrische Werk, Gedichte 1927-
1937, op. cit., p. 323-343.
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répand en parfum [...] A travers la piéce [...] // Epouse docilement mes
formes sans demander qui je suis,/ D’ou a jailli mon sang rouge sous la
chevelure sombre »)" et se berce méme de 1’idée que les lois du temps
pourraient étre abolies sous la douce domination de la fleur qui « [...] a
peut-&tre échappé a la couronne de la mort éternelle »'*.

Le lecteur est comme abasourdi quand, dans la derniére strophe,
cette sérénit¢ est détruite par Dirruption soudaine de la réalité.
L’expérience d’une utopie humaine est balayée par une « dérision
sacrée »'°. Des seigneurs dominent la scéne de leur présence animale et
tentent de s’¢lever en rabaissant les autres :

Et qu’ils hennissent ou trépignent comme de fiers chevaux d’élevage
L’homme du Nord s’entend mieux a tirer gloire que le Juif ou I’Hottentot
Et le prétre dans un ciel exigu lui procure un nouveau dieu —'°

La rose jaune céde brusquement la place a des hordes de SA qui
défilent dans la rue en beuglant, et les nouveaux maitres ne se contentent
pas de terroriser les gens, ils ont également la velléit¢ de méler la
transcendance a leurs desseins. Le ciel est « exigu », car il ne sert que les
intéréts du pays. Gertrud Kolmar semble ici faire une nouvelle allusion a
la tentative des nazis d’instrumentaliser I’Eglise protestante a leur profit
par le biais des « Chrétiens allemands »' .

Tandis que dans « La rose jaune » le lecteur est induit en erreur par
le titre, les choses paraissent beaucoup plus claires dans « Les
prisonniers ». Contrairement toutefois a ce que laissaient présager le titre
du poéme et la mise en exergue de ’année 1933, les deux premicres
strophes évoquent avec tendresse 1’époque des récoltes en automne. Cette
saison nous enchante avec son « grand panier rempli de tomates dodues,/

B Ibid., p.360: « Die gelbe Rose [...] zieht in Duft [...] Durch meine Stube [...]//
Umschmiegt mich willig und achtet nicht, wer ich bin,/ Woher unter finsteres Haar
mein rotes Blut gesprungen ».

" Ibid., « Und ist, mag sein, dem Kranz des ewigen Todes entfallen, [...] ».

' Ibid., « heiligen Spott ».

' Ibid., «Und ob sie wiehern und stampfen wie stolz geziichtete Pferde,/ Der
Nordmann besser sich preist als Jude und Hottentott/ Und der Priester im engen Himmel
ihm schafft einen neuen Gott — ».

"7 Aujourd’hui encore, on observe des tendances a donner une coloration nationaliste au
christianisme, ainsi par exemple au sein du nouveau parti, ’AfD (Alternative fiir
Deutschland). D’ou la remarque du théologien Gregor-Maria Hoff : « Le Dieu de Jésus
Christ devient un dieu national ». « So wird aus dem Gott Jesu Christi ein
Nationagott », dans « Gott wird zum Nationalgott. Uber das unchristliche Bekenntnis
der AfD », Die Zeit, 14.9. 2017, p. 54.
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Empli de prunes bleutées, mélées a la pomme et a la poire jaune »'*. Un
garcon lance son cerf-volant, une jeune femme et un « vieux qui souffre
de la goutte » [«ein gichtiger Alter »] s’arment contre le froid qui
s’insinue lentement'’. Dans la troisiéme strophe cependant, des ombres
planent sur cette idylle : des mendiants sonnent a la porte, un « invalide
de guerre » [« Kriegskriippel », « Kriippel » désignant un cul-de-jatte]
fait son apparition, il est fait mention de la « mort effroyable » de
« malheureux amants » et des peines éprouvées par des « petites femmes
ratatinées » [« hutzelnde Weibchen »] pour brader leurs misérables
marchandises®. L’ambiance idyllique se dissipe totalement lorsque I’on
est confronté a la condition des prisonniers dans un camp. IIs ne sont pas
traités comme des €étres humains, pas méme comme des étres vivants.
D’ou leur sentiment : « Et selon toute vraisemblance, ils sont encore en
vie. Cela, ils ne peuvent le concevoir »*'. Leur existence se résume a
I’attente de la mort : « Depuis longtemps trainés a 1’abattoir, ils attendent
le couteau, muets »**. Sans doute le poéme ne débute-t-il par la
description de scénes automnales idylliques que pour mieux souligner le
contraste avec 1’horreur du camp.

Le lien étroit entre les poémes politiques de Gertrud Kolmar
contenus dans le cycle et les événements ressort clairement dans le
poéme « An die Gefangenen » [« Aux prisonniers »]. La dédicace —ou ce
qui en tient lieu — est formulée ainsi : « A I’occasion de la féte d’action
de grices pour la récolte du 1° octobre 1933 »*. La poétesse rédigea ce
texte la veille, le 30 septembre’. Si Hitler érigea cette féte en
manifestation officielle™, il s’efforca de 1’infléchir dans le sens du
national-socialisme. Elle devait éveiller chez les masses qui y assistaient
le sentiment de constituer une «communaut¢ du peuple »
[« Volksgemeinschaft »]. A I’inverse, ceux qui a I’instar des prisonniers
n’avaient pas le droit d’y participer étaient exclus de cette communauté.

Gertrud Kolmar déploie toute sa ferveur lyrique afin d’arracher les
prisonniers a leur isolement. Grace a cet élan extatique, ceux-ci seraient

'8 G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, op. cit., p. 363 : « einen groBen
Korb voll praller Tomaten,/ Voll blauer Pflaumen, mit Apfel und gelber Birne ».

" Ibid.

% Ibid.

! Ibid., « Und leben wahrscheinlich noch. Das kénnen sie nicht begreifen ».

*? Ibid., « Langst in den Schlachthof getrieben, warten sie stumm auf das Messer ».

> Ibid., p. 365 : « Zum Erntedankfest am 1. Oktober 1933 ».

** G. Kolmar, Das lyrische Werk, Anhang und Kommentar, op. cit., p. 263.

** En particulier lors d’une mise en scéne sur le Biickeberg, aux environs de Hameln
(cf. ibid.).
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en mesure de se percevoir de I’extérieur: «[...] — O Dieu, nous les
hommes sommes des nains»*°. Mais la poétesse est également
consciente du fait que sur le fond rien ne la différencie des prisonniers, ce
qui la conduit a se représenter son destin a venir :

Cela adviendra, oui, cela adviendra ; surtout, ne vous méprenez !

Car quand ils trouveront ces lignes, de moi ils se saisiront.

Seigneur, fasse que, les yeux ouverts, je comparaisse devant ton tribunal sacré,
Le jour ou par ma chevelure ensanglantée a travers de sombres ouvertures ils me
traineront !*’

Ces vers sont terribles, en ce qu’ils font de prime abord 1’effet
d’une capitulation de la part de la poétesse : a I’instant méme ou elle
parviendrait a proximité des prisonniers et ou ses mots pourraient enfin
les atteindre, elle aussi y laisserait la vie. Son triomphe poétique est
concomitant de sa perte. Mais ces vers nous plongent dans 1’effroi
¢galement pour une autre raison : le destin du moi lyrique qui est invoqué
ici correspond en effet, comme nous le savons, a celui qui sera le sien.

Elle confie par ailleurs que, de la douleur qui menace de lui oter la
parole, pourrait jaillir le chant, la poésie :

Misérable, blessée, je veux donner libre cours & mon désespoir, a mes larmes,
N . . r : . 28
Et chanter semblable a 1’oiseau dont 1’ceil est transpercé d’aiguilles !

Quand nous lisons ce poeme, ainsi que d’autres textes du recueil
comme « Ewiger Jude » [« Le Juif éternel »] et « Der Misshandelte »
[« L’homme victime de sévices »], nous sommes frappés par la
clairvoyance de Gertrud Kolmar. En effet, il ne faut pas oublier que I’on
ne pouvait prévoir en 1933 I’ampleur qu’allait prendre la persécution des
Juifs. Pour nombre de Juifs allemands, comme pour son pere, la
référence demeurait I’Etat de droit de la République de Weimar avec ses
normes. Gertrud Kolmar sentait toutefois la nécessité qu’il y avait a
arracher les Juifs au délire d’une intégration sociale, ainsi qu’en témoigne

*® G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, op. cit., p. 365 : « [...] — O Gott,
wir Menschen sind Zwerge ».

" Ibid., « Das wird kommen, ja, das wird kommen ; irret euch nicht!/ Denn da dieses
Blatt sie finden, werden sie mich ergreifen./ Herr, gib, daf ich wach mich stelle deinem
heiligen groBen Gericht,/ Dann, wenn sie an blutendem Schopf durch die finsteren
Locher mich schleifen ! ». (Note de la traductrice : nous avons tenté, de fagon plus ou
moins heureuse, de maintenir la rime).

2 Ibid., p. 366 : « Verzweifeln will ich, will aufweinen, elend, verletzt,/ Und singen
dem Vogel gleich, dem Nadeln das Auge stechen ! ».
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le poéme « Wir Juden » [« Nous les Juifs »] visant a éveiller une nouvelle
conscience juive de soi. Pour ce faire, elle recommande une étonnante
stratégie : au lieu de poursuivre leurs efforts d’assimilation ou, a
I’inverse, de se rebeller, les Juifs doivent plutét accepter leur mise a
I’écart. Consentir a ce que fait de nous un environnement hostile, revient
a perturber ce jeu malveillant et démoralisant. Les Juifs ne percoivent
plus alors leur différence comme une tare, a I’instar de leur entourage,
mais au contraire comme une qualité qui leur est inhérente. Ils posent
alors un regard neuf sur eux-mémes et sur le monde environnant. Cela se
traduit par exemple par le fait qu’ils sont immunisés contre les tentations
du pouvoir et contre I’opportunisme :

Je ne baiserai pas le bras aux muscles saillants, agitant un sceptre orgueilleux,
Ni le genou d’airain, ni le pied d’argile de ’idole d’un temps cruel.”

Mais ce qui est plus important est la perception qu’ont les Juifs
d’une société humaine, soucieuse de la participation de tous aux biens de
la vie, dimension qui s’estompe dés que les rapports de pouvoir
s’autonomisent. Gertrud Kolmar songe ici a la justice dont les Juifs
pressentent la disparition a leurs propres dépens :

Si seulement, flambeau ardent dans le désert sombre du monde, je pouvais
Elever ma voix : Justice ! Justice ! Justice !°°

Avec des accents quasi révolutionnaires, elle entame ici un combat
afin de les extraire de ce cul-de-sac que représente I’assimilation.

Dans le poéme « Die jiidische Mutter » [« La meére juive »], la mére
s’adresse directement aux non-Juifs. Elle tente d’illustrer ce que la
discrimination quotidienne provoque chez son enfant, tout en attirant
I’attention sur la dénaturation que s’infligent a eux-mémes les petits
sadiques par leurs agissements: « L’envie, la méchanceté, la lache
frénésie, ce qui profane votre visage,/ [...] »'. Nous sommes de nouveau
confrontés au fossé qui sépare une culture prétendument chrétienne de la
pratique :

¥ Ibid., p- 372 : « Ich will den Arm nicht kiissen, den ein strotzendes Zepter schwellt,/
Nicht das erzene Knie, den tonernen Ful3 des Abgotts harter Zeit ».

% Ibid., « O kénnt* ich wie die lodernde Fackel in die finstere Wiiste der Welt/ Meine
Stimme heben : Gerechtigkeit ! Gerechtigkeit ! Gerechtigkeit ! ».

! Ibid., p. 373 : « Neid, Bosheit, feige Wut, was euer Anlitz schindet,/ [...] ».
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Croyez-vous qu’il soit juste, dans les églises de prier en cheeur,
D’acquiescer avec satisfaction a ce que dit le pasteur,

Et en sortant de piétiner cette ame comme un animal ?

Ah, celui qui a quelques égards n’écrase pas méme 1’animal

!32

Bien que la mére sente monter en elle la fureur, elle ne voudrait pas
se laisser subjuguer par ce sentiment, ce qui la mettrait au méme niveau
que les agresseurs. Au lieu de cela, elle mise sur la capacité de résistance
de son enfant dans I’avenir avec 1’espoir que celui-ci ne s’endurcira pas :
« Léve-toi, mon enfant, et accuse avec tes jeunes paroles | — »°>.

Considérons pour finir le poéme « Der Engel im Walde » [« L’ange
dans la forét »] qui clot le recueil. En se laissant aller a la révolte, a la
protestation et a 1’agitation en ces temps de détresse, la langue poétique
risquait de s’appauvrir'’. Le poéme fait ainsi I’effet d’un rappel des
possibilités inhérentes a cette langue. Le moi lyrique se sent attiré par
I’ange dans la forét qui en méme temps le décoit : en effet, il reste muet,
replié sur lui-méme et « éloigné des hommes » [« menschenfern »]*°.
Seuls, I’écureuil et les chevreuils le comprennent. Lorsque I’homme
exige quelque chose de lui, il se dérobe. Si au contraire I’homme le laisse
tranquille, il agit par sa présence silencieuse. Le cycle se termine sur cet
aveu de la nature paradoxale de la poésie.

(5)

Le recueil témoigne de la condition a laquelle la pression énorme
exercée par les événements contraint Gertrud Kolmar en tant que pocte.
A travers son lyrisme politique, elle parvient certes & trouver le mot
ardemment recherché afin de traduire ces temps de détresse, mais semble

32 Ibid., « Glaubt ihr, es sei gerecht, in Kirchen mitzubeten,/ Behaglich anzunehmen,
was der Pfarrer spricht,/ Dann hinzugehn und diese Seele wie ein Tier zu treten?/ Ach,
auch das Tier zertritt der Wohlbedachte nicht! ». (Note de la traductrice : nous nous
nous sommes efforcée de rendre les rimes, bien que selon un schéma différent).

33 Ibid., p. 374 : « Steh' auf, mein Kind, und klage an mit deinem jungen Wort ! — ».

3 Cf. 1. Fiala-Fiirst, « Der Gedichtzyklus, Das Wort der Stummen’ », op. cit., p. 43.
Dans un registre plus général, voir la remarque du pocte américain Matthew Zapruder :
« Sie [die Poesie] dient keinem anderen Zweck, nicht der Narration, der Argumentation,
dem An- und Verkauf, der Predigt und der Verurteilung ». [« Elle [la poésie] ne sert
aucun autre dessein, ni la narration, ni I’argumentation, ni les achats, ni les ventes, ni les
sermons, ni la condamnation »], dans Matthew Zapruder : « Zimmer mit Aussicht. Was
vermag die Poesie in Zeiten der Krise ? Gedichte sind Orte der Begegnung, der
Freiheit », dans Der Tagespiegel, 8. 10. 2017. http://www.tagespiegel.de/kultur/essay-
zu-poesie- und-politik-zi...

> G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, op. cit., p. 385.
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par la-méme renoncer a une langue poétique indépendante de 1’actualité
et n’obéissant qu’a ses propres regles. Ainsi que 1’indiquent plusieurs
remarques dans ses lettres a sa sceur Hilde, elle revendiquera plutot les
années suivantes une poésie atemporelle dans laquelle il sera question
non pas de [’actualité, mais de «ce qui a lieu dans 1’éternité »
[« Ewigkeitsgeschehen »]*°. Elle se concentre sur «ce qui demeure,
animaux et plantes, ce qui ne cesse de revenir, ce qui persiste a travers
I’impermanence et le changement »’’. C’est sous cet éclairage qu’elle
percoit ses premiers écrits : « Et de ma propre expérience, je sais que je
prends bien plus rarement comme objet de ma poésie ce qui est proche,
actuel, que ce qui est passé »". Le fait que, dans ses poémes, elle se
détourne du présent pour se retirer dans I’immuable, pourrait bien étre li¢
a sa perception de son propre présent. En tant que Juive, elle fait
immanquablement 1’expérience du rétrécissement de son espace vital
suite aux chicanes toujours plus sophistiquées imaginées par les services
administratifs. La conséquence pour elle est le relachement progressif du
rapport qu’elle entretient intérieurement au présent immédiat, ne fiit-ce
que pour se protéger. Elle confie a sa soeur dans sa lettre du 2 juin 1941 :

Moi au contraire, je ne me sens de proximité qu’avec le passé, c’est ce qui
m’arrive aujourd’hui qui est irréel et lointain pour moi. Si je ne réve pas
vraiment, je ne suis pas éveillée pour autant. Je me proméne comme dans un
monde intermédiaire qui n’a aucune part en moi et auquel je n’ai aucune part.39

L’interruption de tout contact vivant avec le présent aurait pu
entrainer dans sa poésie une sorte d’engourdissement dans une spheére
hors du temps, et finalement un mutisme. Son dernier recueil, Welten
[Mondes], prouve que ce ne fut pas le cas. Ce cycle, qui vit le jour entre
octobre et décembre 1937, est unanimement considéré comme son chef
d’ceuvre®. De plus en plus rejetée hors de son propre monde, elle gagne

* Gertrud Kolmar, Lettres, trad. de l’allemand par Jean Torrent, Paris, Christian
Bourgois Editeur, 2001, p. 69. Dans sa lettre datée du 18 novembre 1942, Gertrud
Kolmar écrit qu’elle s’efforce d’appliquer « a toute chose, a tous les événements la
mesure de 1’éternité » (ibid., p. 266). Pour les lettres citées, le lecteur germanophone
pourra se reporter a 1’édition allemande : Gertrud Kolmar, Briefe, hrsg. von Johanna
Woltmann, G6ttingen, Wallstein-Verlag, 2014.

" G. Kolmar, Lettres, op. cit., p. 70 (lettre du 1° octobre 1939).

¥ Ibid., p. 121 (lettre du 14 juillet 1940).

% Ibid., p. 163-164.

%0 Cf. G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte 1927-1937, op. cit., p. 503- 545. Pour la
traduction frangaise : Gertrud Kolmar, Mondes, édition établie, postfacée et traduite de
’allemand par Jacques Lajarrige, Paris, Seghers, 2001.

153



Helmut Pillau

cette liberté intérieure de créer en imagination des mondes alternatifs.
Ceux-ci, par leur plénitude de vie et leur fécondité, surpassent de trés loin
le monde réel devenu inhabitable. Pour la premiére fois, elle utilise des
vers libres. Apres quoi Gertrud Kolmar se tait en tant que poétesse
allemande — mais non en tant que narratrice’. Possédant un diplome
d’interpréte, elle maitrise parfaitement 1’anglais et le frangais et se met a
I’apprentissage de 1’hébreu, langue dans laquelle elle écrira des poemes
qui hélas ont été perdus™.

(6)

La soi-disant « Nuit de Cristal » du 9 novembre 1938 ne fut pas
sans conséquence pour la vie de Gertrud Kolmar et de son pére. Celui-ci,
agé de 77 ans, fut incarcéré et libéré au bout de quatre jours. Peu de
temps apres, il fut contraint de vendre sa villa de Finkenkrug a la
périphérie de Berlin pour un prix dérisoire. Rétrospectivement, cette
maison entourée d’un grand jardin apparaissait a Gertrud Kolmar, amie
de la nature, comme un « paradis perdu»*. Le pére et la fille durent
déménager a Schoneberg, un quartier situé dans le centre de Berlin, ou on
leur attribua un grand appartement, qui se peupla toutefois peu a peu
d’autres Juifs berlinois assignés la a résidence. Si les deux sceurs de
Gertrud Kolmar parvinrent a émigrer, elle ne quitta pour sa part pas
I’Allemagne, soucieuse avant tout, selon son propre aveu, de demeurer
auprés de son pére agé et de santé fragile™. 11 fut déporté en 1942, a 82
ans, dans le camp de concentration de Theresienstadt ou il mourut peu de
temps aprés. Son courrier a destination de I’étranger étant censuré,
Gertrud Kolmar ne pouvait relater ces événements a sa sceur que dans
une langue codée. Condamnée depuis juillet 1941 au travail forcé dans
des usines d’armement, elle fut emprisonnée le 13 février 1943 dans le
cadre d’une soi-disant « Fabrikaktion » [intervention dans les usines] et
déportée a Auschwitz ou elle fut vraisemblablement directement envoyée
dans la chambre a gaz.

*! Entre le 29 décembre 1939 et le 13 février 1940, elle rédige le récit Susanna : Gertrud
Kolmar, Susanna. Erzdhlung, mit einem Nachwort von Thomas Sparr, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp Verlag, 1995. Pour la traduction frangaise : Gertrud Kolmar, Susanna, trad.
de Laure Bernardi, Paris, Bourgois (coll. Titre 41), 2007.

*2 Voir a ce propos G. Kolmar, Lettres, op. cit., p. 114-115 (lettre du 15 mai 1940).

3 Cf. Dieter Kiihn, Gertrud Kolmar. Leben und Werk, Zeit und Tod, Fischer, Frankfurt
a. M., 2010, p. 423.

* G. Kolmar, Lettres, op. cit., p. 68 (lettre du 10 septembre 1939).
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(7)

Le manuscrit du recueil La Parole des muets a été conservé,
Gertrud Kolmar I’ayant confi¢ peu aprés la déportation de son pére a
Hilde Benjamin, la femme de son cousin Georg, incarcéré dans le camp
de concentration de Mauthausen ou il fut assassiné en 1941. Hilde
Benjamin enterra le manuscrit et les lettres de son mari dans son jardin
ouvrier. Elle extirpa ces documents en 1946, craignant toutefois, selon
son propre témoignage, de les faire connaitre. Qu’elle soit devenue plus
tard, de 1953 a 1967, une ministre de la justice particuliérement stricte et
de ce fait treés controversée en RDA, s’explique sans doute par ce qu’elle
avait vécu sous le Troisieme Reich. Ce n’est qu’a la fin des années
soixante-dix qu’elle s’occupa de la publication du recueil. Le livre paru
en 1978 contient, outre les poémes et la postface d’un poéte renommé, un
texte dans lequel elle évoque ses souvenirs de Gertrud Kolmar®. Dans la
RDA qui se définissait essentiellement par I’antifascisme, 1’ceuvre de
celle-ci faisait partie du patrimoine culturel national. Dans la République
fédérale par contre, on ne s’intéressa dans un premier temps qu’a ses
écrits apolitiques, avant tout donc a sa poésie de la nature. Concernant
d’autres textes plus explosifs — nous pensons ici en particulier a ses écrits
sur Robespierre*® — on eut tendance a les contourner.

* Gertrud Kolmar, Das Wort der Stummen. Nachgelassene Gedichte, hrsg. und mit
einem Nachwort von Uwe Berger und « Erinnerungen an Gertrud Kolmar » von Hilde
Benjamin, Berlin, Verlag der Morgen, 1978.

* Voir entre autres le cycle Robespierre, dans G. Kolmar, Das lyrische Werk. Gedichte
1927-1937, op. cit., p. 391-475, et I’écrit en prose, Das Bildnis Robespierres, dans
G. Kolmar, Das lyrische Werk, Anhang und Kommentar, op. cit., p.19-52. Pour
I’édition frangaise : Gertrud Kolmar, Robespierre et Le Portrait de Robespierre,
traduction de 1’allemand et postface de Sibylle Miiller, Strasbourg, les éditions Circé,
2017.
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